2024 11 18 f99 group

Đề nghị quý cơ quan nhận phiếu chuyển của Báo Thanh Niên nhanh chóng xem xét, giải quyết và thông báo kết quả để chúng tôi trả lời bạn đọc theo luật định.

Tuy khó khăn là vậy nhưng bằng tình thương, trách nhiệm, lòng yêu nghề, các nhà giáo đã hoàn thành nhiệm vụ được giao. Quan sát và so sánh việc chấm thi những năm gần đây với các năm trước kia, chúng tôi thấy việc chấm thi, trong đó có môn văn, đã khởi sắc hơn rất nhiều.

"Má ơi, tự do sống hết mình nha" - con gái bà đã ghi như vậy trong túi đồ trang điểm, món quà sinh nhật nó dành tặng bà. Phải, bà sẽ học lặn, học làm những thứ mới. Bà sẽ thử những điều hai má con hay bàn với nhau. Bà sẽ sống.

Thay mặt gia đình, đứa con lưu lạc sau 21 năm lại được về với "mái nhà xưa" sớm nhất, trước cả cha mẹ mình. Nhà tôi đây ư? Một mái nhà lợp tôn xa lạ và khá lụp xụp, lại đang có người ở. "Gia chủ tạm" tỏ ra sợ hãi khi thấy "gia chủ thật" về nhà. Nhưng tôi rất vui vẻ, trấn an họ, nói họ cứ ở, khi nào thầy má tôi về họ giao lại đất vườn cũng được (vì ngôi nhà đang tọa lạc ở đây không phải ngôi nhà cũ của gia đình tôi, mà do "gia chủ tạm" cất lên, cũng rất tạm bợ, để ở).

Chiều nay đói bụng, tôi lại ra quán bánh giò ngay cạnh cơ quan. Vừa lựa kéo cắt ngang chỏm “kim tự tháp” để lộ ra phần bánh trắng trong, chị bán hàng kể, hồi xưa chị vẫn thường tự pha bột bánh bằng tinh bột gạo tẻ trộn với một chút bột bắp. Bánh giò trong và mềm chính là nhờ bột. Giờ đây trong siêu thị đã bán bột làm bánh giò đóng gói sẵn rồi, nên chị chỉ việc mua về, pha với nước theo tỉ lệ cứ một lạng bột thì nửa lít nước, nếu là nước hầm xương thì bánh sẽ càng đậm đà. Khuấy đều nồi bột trên bếp cho đến khi bột đặc lại. Lúc này từng thớ lá chuối tươi cũng đã được luộc qua cho mềm. Gói bánh giò nhất thiết phải là lá chuối, mà lá chuối tây chứ không phải chuối hột hay chuối tiêu vì chúng dễ làm bánh xạm. Lá luộc lên chẳng qua chỉ để dễ gói với những ai còn vụng. Chỉ một cô khách vừa ghé mua bánh, chị hàng bảo tôi: “Cô kia học cả tháng mà vẫn chưa gói được bánh giò đấy”.